En sæsonHun er oldfrueassistent p et fornemt hotel ved den franske riviera. Diskret, som en nrmest usynlig skygge, gr hun sine runder og tjekker, at vrelserne er i perfekt orden. Hendes arbejde er p n gang mekanisk og uendeligt intimt, nr blikket strejfer en genstand i en skuffe, eller fingrene glider over en henslngt silkekjole. I al hemmelighed stjler hun sig til sm pift af gsternes parfumer. Laver lister over dem. Opbevarer dem som sm livstegn, som et vrn